Un alien en la Facultad de Pedagogía XXVI: la graduación

La palabra “graduación” había aparecido esa mañana en un correo con asunto urgente.

TORREZNO 3PO pensó que se trataba de la ESO. O de Bachillerato. O de algo mínimamente terminal.

Pero no.

Era la graduación de 6º de Primaria.

-¿Y de qué se gradúan? -preguntó.
-De ser pequeños. Pero sin exagerar -respondió una tutora mientras grapaba con furia servilletas de colores.

La ceremonia empezaba a las 17:30.

A las 15:00 ya había madres marcando sitio en el gimnasio con abanicos y botellas vacías como si estuvieran en la cola de un festival.

A las 16:00 llegaron los primeros niños.

Algunos en trajes de comunión reciclados.

Otras con vestidos que les impedían sentarse.

Una niña llevaba sombra de ojos. Otra, taconazos.

Un alumno apareció con pajarita, gafas de sol y actitud de actor nominado.

-¿Y tú por qué vienes así?
-Es mi graduación. Esto no pasa todos los años.
-Literalmente sí.

En la entrada, un arco de globos.

En el escenario, un cartel hecho por los alumnos que decía:

“6ºA y 6ºB: Siempre en el corazón”

Debajo, con letra más pequeña:

“Y en el grupo de WhatsApp para siempre.”

Los padres ocupaban las sillas como si fueran plazas de parking en agosto.

Uno grababa en vertical.

Otro en horizontal.

Una madre retransmitía en directo con comentarios del tipo:

-Ahí va mi niña. Por Dios, qué guapa va.
-Mira la seño, que ya está llorando otra vez.

La ceremonia arrancó con un vídeo con fotos de cuando estaban en 1º de Primaria, con música de piano de fondo y zooms dramáticos.

Las imágenes generaban lágrimas o risa según la camiseta de turno.

Después, los discursos:

-“Hoy cerramos una etapa…”
-“Habéis crecido tanto…”
-“El futuro es vuestro…”

Todo dicho a alumnado que aún pide permiso para ir al baño.

TORREZNO 3PO observaba con interés socioemocional.

Los niños hacían como que entendían.

Los adultos hacían como que todo eso tenía sentido.

Llegó el turno del musical.

Una coreografía a tres niveles entre la canción “Hall of Fame” y una versión en flauta de “Piratas del Caribe”.

Dos alumnos se olvidaron los pasos. Uno se cayó.

Aplausos estruendosos como si hubieran ganado Eurovision.

Luego vino la entrega de orlas.

Nombre por nombre.

Un alumno subió al escenario con gesto solemne, tropezó con su toga (hecha con bolsas de basura satinadas), levantó el diploma y gritó:

-¡Adiós, Primaria, hola, libertad!

La madre lloró. El padre aplaudió.

La tutora negó con la cabeza.

-¿Dónde va este niño ahora? —preguntó TORREZNO.
-Al piso de arriba -respondió la directora.

La ceremonia cerró con un brindis con zumo.

Y la frase final:

-No es un adiós. Es un hasta luego… con ESO de por medio.

Ya en su nave, TORREZNO 3PO escribió: “La graduación de 6º de Primaria es un espectáculo diseñado por adultos para sentirse mejor con el paso del tiempo. Los niños se disfrazan de mayores y los mayores simulan despedirse, cuando en realidad lo que empieza es la etapa realmente complicada. Es teatro, sí. Pero también cariño, miedo y orgullo sin manual.”

Y cerró con una frase que escuchó a una niña justo antes de que le hicieran la foto final: “¿Y ahora qué hago con este vestido? Si solo venía a clase.”

Podéis encontrar todos los capítulos de TORREZNO 3PO en la siguiente página. Espero que lo estéis disfrutando. Gracias por acompañarme en sus aventuras.