Torrezno 3PO XXXIV: la Selectividad

-¿Vienes a la Selectividad? -preguntó la tutora de 2º de Bachillerato.
-¿Eso es una ceremonia tribal? -respondió TORREZNO 3PO.
-Más o menos. Dura tres días. No hay fuego, pero sí lágrimas.
-Perfecto. Me apunto.

El primer impacto fue visual.

Cientos de adolescentes agrupados por centro, en semicírculo, rodeando las facultades como peregrinos con mochilas de Decathlon.

En las manos: DNI, bolígrafos con poderes mágicos y plátanos de supervivencia.

-¿Qué se evalúa exactamente? -preguntó TORREZNO.
-Todo lo que han aprendido en dos años condensado en tres días, en un edificio sin ventilación.
-Eso no suena eficiente.
-Ni justo. Pero tiene horarios.

El docente acompañante tenía cara de haber dormido 37 minutos.

-¿Estás bien? —preguntó TORREZNO.
-Sí. Solo he contestado la misma pregunta 94 veces: “¿Y si me quedo en blanco?”
-¿Y qué has respondido?
-“Lo pintas bonito.”

Los alumnos eran una mezcla entre pánico y resignación.

Una miraba sus apuntes como si fueran jeroglíficos egipcios.

Otro hacía flexiones para «activar el riego cerebral».

Una alumna llevaba cuatro subrayadores en la oreja, uno por pregunta.

La prueba comenzó.

Puertas cerradas.

Silencio tenso.

Una chica levantó la mano:

-¿Puedo ir al baño?
-Solo si juras que no vas a consultar a Descartes por WhatsApp.

Desde fuera, los profes intentaban aparentar calma.

TORREZNO observaba.

-¿Por qué esperáis aquí si no podéis entrar?
-Es como cuando llevas a alguien al quirófano. No puedes operar tú, pero no te vas.

A mediodía salieron los primeros.

Sudados.

Descompuestos.

Hablando en bucle:

• “¿Pusiste lo de la metáfora?”
• “¿Y si interpreté mal la pregunta?”
• “¿Qué es un sustantivo otra vez?”
• “Yo puse que el Renacimiento era posterior al Barroco, pero con convicción.”

Un profesor intentó calmar a un alumno que lloraba:

-No es el fin del mundo.
-Pero podría haberlo sido si me salía trigonometría.

TORREZNO, confundido, preguntó:

-¿Y si no aprueban?
-Pues igual hacen otra cosa en la vida.
-¿Y si aprueban?
-Probablemente también. Pero más tranquilos.

En una esquina, una madre rezaba. En voz baja. A Machado.

Otra discutía con su hijo porque “has salido el primero, eso no puede ser buena señal”.

El chico solo quería un bocadillo.

Ya de vuelta, en la sala de profesores, los docentes comparaban anécdotas.

-Una escribió tres hojas sobre la autoestima en la Revolución Francesa.
-Otro confundió a Unamuno con uno de los Beatles.

TORREZNO 3PO, ya en su nave, escribió: “La Selectividad no mide lo que saben. Mide cómo aguantan saber que se lo están jugando todo cuando aún no saben quiénes son. Lo sorprendente no es que sobrevivan. Es que luego rían.”

Y cerró con una frase que oyó al salir del campus, de un chico que aún temblaba: “Sea lo que sea lo que venga ahora… al menos ya no es Literatura Universal.”

Podéis encontrar todos los capítulos de TORREZNO 3PO en la siguiente página. Espero que lo estéis disfrutando. Gracias por acompañarme en sus aventuras.